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Preguntas para una nueva educacion

El escritor William Ospina ofrece una mirada valiente, fresca y pertinente a la
educacion actual en este discurso pronunciado durante la ceremonia de apertura
del Congreso Iberoamericano de Educacion Metas 2021 realizado en Buenos Aires,

Argentina, en septiembre de 2010.

El escritor William Ospina ofrece una mirada valiente, fresca y pertinente a la
educacién actual en este discurso pronunciado durante la ceremonia de apertura del
Congreso Iberoamericano de Educacién Metas 2021 realizado en Buenos Aires,

Argentina, en septiembre de 2010.

PREGUNTAS PARA UNA NUEVA
EDUCACION

Por WILLIAM OSPINA

Por considerarlo no solo actual y pertinente, sino una mirada valiente y fresca que
proviene de un campo diferente al de la educacién misma, a continuacién publicamos
el discurso pronunciado por el escritor colombiano William Ospina durante la
ceremonia de apertura del “Congreso Iberoamericano de Educacion Metas 2021” [1]
realizado en Buenos Aires, Argentina, en septiembre de 2010. Los resaltados en el

texto y las anotaciones en recuadros las agregoé Eduteka.


https://eduteka.icesi.edu.co/MetasEducativas2021.php

*William Ospina**, nacié en 1954, en Padua, Tolima, Colombia. Ha publicado varios
libros de poesia y ensayo. En 1992 gand el Premio Nacional de Poesia del Instituto
Colombiano de Cultura con el libro El pais del viento. En 2003 obtuvo el Premio de
Ensayo Ezequiel Martinez Estrada, de Casa de las Américas, por su libro Los nuevos
centros de la esfera. Entre sus obras se cuentan: Es tarde para el hombre, 1992;
;Donde esta la franja amarilla?, 1996; Las auroras de sangre, 1999; La decadencia de
los dragones, 2002; América mestiza, 2004. Reunid todos sus libros de poemas en el
volumen Poesia 1974-2004. Publico las novelas Ursuda, 2005; El Pais de la Canela,

2008; En Busca de Bolivar, 2010.0spina es socio fundador de la revista NiUmero.*

Cada cierto tiempo circula por las redacciones de los diarios una noticia segun la cual
muchos jovenes ingleses no creen que Winston Churchill haya existido, y muchos
jovenes norteamericanos piensan que Beethoven es simplemente el nombre de un
perro o Miguel Angel el de un virus informatico. Hace poco tuve una larga
conversacion con un joven de veinte aios que no sabia que los humanos habian

llegado a la luna, y creyd que yo lo estaba engafando con esa noticia.

Estos hechos llaman la atencién por si mismos, pero sobre todo por la circunstancia de
gque pensamos que nunca en la historia hubo una humanidad mejor
informada. En nuestro tiempo recibimos dia y noche altas y sofisticadas dosis de
informacién y de conocimiento: ver la television es asistir a una suerte de aula
luminosa donde se nos trasmiten sin cesar toda suerte de datos sobre historia y
geografia, ciencias naturales y tradiciones culturales; continuamente se nos ensefia,
se nos adiestra y se nos divierte; nunca fue, se dice, tan entretenido aprender, tan
detallada la informacion, tan cuidadosa la explicacién. Pero ;sera que ocurre con la
sociedad de la informacion lo que decia Estanislao Zuleta de la sociedad
industrial, que la caracteriza la mayor racionalidad en el detalle y la mayor

irracionalidad en el conjunto?

Podemos saberlo todo de cdmo se construyé la presa de las tres gargantas en China,
de cdmo se hace el acero que sostiene los rascacielos de Chicago, de cémo fue el
proceso de la Revolucion Industrial, de como fue el combate de Rommel y Patton por

las dunas de Africa. ;Por qué a veces sentimos también que no ha habido una



época tan frivola y tan ignorante como ésta, que nunca han estado las
muchedumbres tan pasivamente sujetas a las manipulaciones de la

informacion, que pocas veces hemos sabido menos del mundo?

En este apartado del discurso, William Ospina se refiere a la sobreabundancia de
informacién, tema sobre el cual hemos profundizado en Eduteka. Consideramos que el
desarrollo de la Competencia para el Manejo de la Informacion (CMI) es una
nueva necesidad de la educacion contemporanea que tienen como objetivo principal
preparar a maestros y estudiantes para enfrentar con posibilidades de éxito la
abrumadora cantidad de informacion a la que mediante Internet, se puede acceder

hoy en dia (educacion para toda la vida).

https://eduteka.icesi.edu.co/modulos/1

Nada es mas omnipresente que la informacién, pero hay que decir que los medios
tejen cotidianamente sobre el mundo algo que tendriamos que llamar “la telarafia de
lo infausto”. El periodismo esta hecho sobre todo para contarnos lo malo que ocurre,
de manera que si un hombre sale de su casa, recorre la ciudad, cumple todos sus
deberes, y vuelve apaciblemente a los suyos al atardecer, eso no producird ninguna
noticia. El cubrimiento periodistico suele tender, sobre el planeta, la red
fosforescente de las desdichas, y o que menos se cuenta es lo que sale bien.
Nada tendra tanta publicidad como el crimen, tanta difusion como lo accidental, nada
sera mas imperceptible que lo normal. En otros tiempos, la humanidad no contaba con
el millén de ojos de mosca de los medios zumbando desvelados sobre las cosas, y es
posible que ninguna época de la historia haya vivido tan asfixiada como esta por la
acumulacién de evidencias atroces sobre la condicién humana. Ahora todo quiere ser
espectaculo, la arquitectura quiere ser espectaculo, la caridad quiere ser espectaculo,
la intimidad quiere ser espectaculo, y una parte inquietante de ese espectaculo es

la caravana de las desgracias planetarias.

Nuestro tiempo es paraddjico y apasionante, y de él podemos decir lo que Oscar Wilde
decia de ciertos doctores: “lo saben todo pero es lo Unico que saben”. El periodismo
no nos ha vuelto informados sino noveleros; la propia dinamica de su labor ha
hecho que las cosas sélo nos interesen por su novedad: si no ocurrieron ayer sino

anteayer ya no tienen la misma importancia.


https://eduteka.icesi.edu.co/modulos/1

Por otra parte, la humanidad cuenta con un océano de memoria acumulada; al alcance
de los dedos y de los ojos hay en los ultimos tiempos un depdsito universal de
conocimiento, y pareceria que casi cualquier dato es accesible; sin embargo tal vez
nunca habia sido tan voluble nuestra informacion, tan fragil nuestro conocimiento, tan
dudosa nuestra sabiduria. Ello demuestra que no basta la informacion: se
requiere un sistema de valores y un orden de criterios para que ese ilustre
depdsito de memoria universal sea algo mas que una sentina de

desperdicios.

Es verdad que solemos descargar el peso de la educacidon en el llamado
sistema escolar, olvidando el peso que en la educacion tienen la familia, los
medios de comunicacion y los dirigentes sociales. Hoy, cuando todo lo miden
sofisticados sondeos de opinidén, deberiamos averiguar cuanto influyen para bien y
para mal la constancia de los medios y la conducta de los lideres en el

comportamiento de los ciudadanos.

Cuenta Gibbon en la “Declinacién y caida del Imperio Romano” que, cuando en Roma
existia el poder absoluto, en tiempos de los emperadores, dado que en cada ser
humano prima siempre un caracter, con cada emperador subia al trono una pasién
gue por lo general era un vicio: con Tiberio subio la perfidia, con Caligula subid la
crueldad, con Claudio subié la pusilanimidad, con Nerdn subié el narcismo criminal,
con Galba la avaricia, con Otén la vanidad, y asi se sucedian en el trono de Roma los
vicios, hasta que llegd Vitelio y con él se extendidé sobre Roma la enfermedad de la
gula. Pero curiosamente un dia llegd al trono Nerva, y con él se impuso la moderacion,
lo sucedid Trajano y con él ascendid la justicia, lo sucedié Adriano y con él reind la
tolerancia, llegé Antonino Pio y con él la bondad, y finalmente con Marco Aurelio
gobernd la sabiduria, de modo que asi como se habian sucedido los vicios, durante un
siglo se sucedieron las virtudes en el trono de Roma. Tal era en aquellos tiempos, al

parecer, el poder del ejemplo, el peso pedagdgico de la politica sobre la sociedad.

En nuestro tiempo el poder del ejemplo lo tienen los medios de comunicacién: son
ellos los que crean y destruyen modelos de conducta. Pero lo que rige su interés no es
necesariamente la admiracién por la virtud ni el respeto por el conocimiento. No son la

cordialidad de Whitman, la universalidad de Leonardo, la perplejidad de Borges, la



elegante claridad de pensamiento de Oscar Wilde, la pasién de crear de Picasso o de
Basquiat, o el respeto de Pierre Michon por la compleja humanidad de la gente
sencilla, lo que gobierna nuestra época sino el deslumbramiento ante la astucia,
la fascinacion ante la extravagancia, el sometimiento ante los modelos de la
fama o la opulencia. Podemos admirar la elocuencia y ciertas formas de la belleza,
pero admiramos mas la fuerza que la lucidez, mas los ejemplos de ostentacidén que los
ejemplos de austeridad, mas los golpes bruscos de la suerte que los frutos de la

paciencia o de la disciplina.

Quiero recordar ahora unos versos de T. S. Eliot: “;Ddnde esta la vida que hemos
perdido en vivir? ;Dénde la sabiduria que hemos perdido en conocimiento? ;Dénde el
conocimiento que hemos perdido en informacién? Veinte siglos de historia humana
nos alejan de Dios y nos aproximan al polvo”. Es verdad que vivimos en una época
gue aceleradamente cambia costumbres por modas, conocimiento por informacién, y
saberes por rumores, a tal punto que las cosas ya no existen para ser sabidas sino
para ser consumidas. Hasta la informacion se ha convertido en un dato que se
tiene y se abandona, que se consume y se deja. No sélo hay una estrategia de la
provision sino una estrategia del desgaste, pues ya se sabe que no sdélo hay que usar
el vaso, hay que destruirlo inmediatamente. La publicidad tiene previsto que veremos
los anuncios comerciales pero también que los olvidaremos: por eso las pautas son
tan abundantes. Por la ldgica misma de los medios modernos, bastaria que un gran
producto dejara de anunciarse, aunque tenga una tradicién de medio siglo, y las

ventas bajarian considerablemente.

“Todo sucede y nada se recuerda en esos gabinetes cristalinos”, dice un poema de
Jorge Luis Borges que habla de los espejos. Podemos decir lo mismo de las pantallas
gue llenan el mundo. Y corresponderd tal vez a la psicologia o a la neurologia
descubrir si los medios audiovisuales si tienen esa capacidad pedagdgica que se les
atribuye, o si pasa con ellos lo mismo que con los suefios del amanecer, que después
de habernos cautivado intensamente, se borran de la memoria con una facilidad
asombrosa. Pero el propdsito principal de la programacion de television, por
mucho contenido pedagodgico que tenga, no es pedagdgico sino comercial, y
lo mismo ocurre ahora con la industria editorial: asi los bienes que comercialicen

sean bienes culturales, su ldgica es la légica del consumo, y por ello les interesan por



igual los malos libros que los buenos, no siempre hay un criterio educativo en su
trabajo. Un pésimo libro que se venda bien, a lo sumo puede ser justificado
como un momento que ayudara a atenuar las pérdidas de los buenos libros

que se venden mal.

Por concesién especial del Centro para el Alfabetismo en Medios (CML), Eduteka
tradujo al espariol un valioso documento curricular para formar estudiantes alfabetas
en medios, capaces no solo de acercarse a estos criticamente sino de hacer
escogencias sensatas. Esta formacion incluye acceder a diversidad de fuentes,
expresarse mediante herramientas diversas (video, audio, texto, imagenes, etc.),
comprender como y para qué se construyen los mensajes mediaticos y, evaluar los

significados explicitos e implicitos de estos.

https://eduteka.icesi.edu.co/modulos/2

La inevitable conclusidn es que las cosas demasiado gobernadas por el lucro
no pueden educarnos, porque estan dispuestas a ofrecernos incluso cosas que
atenten contra nuestra inteligencia si el negocio se salva con ellas, del mismo modo
gue las industrias de alimentos y de golosinas estan dispuestas a ofrecernos cosas
ligeramente malsanas si el negocio lo justifica. Tendria que haber alguna
instancia que nos ayude a escoger con criterio y con responsabilidad, y es
entonces cuando nos volvemos hacia el sistema escolar con la esperanza de
que sea alli donde actuan las fuerzas que nos ayudaran a resistir esta mala
fiebre de informacion irresponsable, de conocimiento indigesto, de

alimentos onerosos, de pasatiempos daninos.

A lo largo de la vida entera aprendemos, y si bien los afios que vamos a la escuela son
decisivos, al llegar a ella ya han ocurrido algunas cosas que seran definitivas en
nuestra formacion, y después de salir, toda la vida tendremos que seguir
formandonos. Yo a veces hasta he llegado a pensar que no vamos a la escuela
tanto a recibir conocimientos cuanto a aprender a compartir la vida con
otros, a conseguir buenos amigos y buenos habitos sociales. Suena un poco
escandaloso pensar que vamos a la escuela a conseguir amigos antes que a conseguir
conocimientos, y no puede decirse tan categéricamente, pero hay una anécdota que

siempre me parecié valiosa. El poeta romantico PercyBysshe Shelley, que perdid la
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vida por empenarse en navegar en medio de una tormenta en la bahia de Spezia, fue
siempre un hombre rebelde y solitario. Se dice que después de su muerte su mujer,
Mary Wollstonecraft, llevé a los hijos de ambos a un colegio en Inglaterra, y al llegar
preguntd cuales eran los criterios de la educacion en esa instituciéon: “Aqui ensefiamos
a los nifos a creer en si mismos”, le dijeron. “Oh, dijo ella, eso fue lo que hizo siempre

su pobre padre. Yo preferiria que los ensefiaran a convivir con los demas”.

A veces me pregunto si la educacién que trasmite nuestro sistema educativo no es a
veces demasiado competitiva, hecha para reforzar la idea de individuo que forjé y ha
fortalecido la modernidad. Todo nuestro modelo de civilizacidn reposa sobre la idea de
que el hombre es la medida de todas las cosas, de que somos la especie superior de la
naturaleza y que nuestro triunfo consistio precisamente en la exaltacion del individuo
como objetivo Ultimo de la civilizacion. En estos dias me llamé la atencién ver que las
pruebas universitarias tienden a fortalecer sus instrumentos para detectar cuando los
alumnos que estan presentando sus examenes cometen el pecado de aliarse con otros
para responder, y copian las respuestas. Pero tantas veces en la vida
necesitamos de los otros, que pensé que también deberia concederse algun
valor a la capacidad de aliarse con los demas. ;Por qué tiene que ser
necesariamente un error o una transgresion que el que no sabe una respuesta busque
alguien que la sepa? Conozco bien la respuesta que nos daria el profesor: en ciertos
casos especificos estamos evaluando lo que el alumno ha aprendido, no lo que ha
aprendido su vecino, y no podemos estimular la pereza ni la utilizacién oportunista del
saber del otro. Todo eso estd muy bien, pero no sé si se desaprovecha para fines
educativos la capacidad de ser amigos, de ser compafieros e incluso de ser complices.
Y dado que todo lo que se memoriza finalmente se olvida, mas vale ensenar
procedimientos y maneras de razonar que respuestas que puedan ser

copiadas.

Todo eso nos lleva a la pregunta de lo que es verdaderamente saber. A veces es algo
que tiene que ver con la memoria, a veces, con la destreza, a veces, con la
recursividad. Si los estudiantes tienen que dar, todos, la misma respuesta, es facil que
haya quienes copien la del vecino. Pero ello sélo es posible en el marco de modelos
gue uniformizan el saber como un producto igual para todos, y eso sélo vale para lo

gue llamariamos las ciencias cuantitativas. Uno y uno deben ser dos, y la suma de los



angulos interiores de un triangulo debe ser igual a dos rectos en cualquier lugar de la
galaxia. Pero también es posible contrariar imaginativamente esas verdades, y el arte
de la pedagogia debe ser capaz de hacerlo sin negarlas. La tesis elemental de que uno
es igual a uno sélo funciona en lo abstracto. S6lo en abstracto una mesa es igual a
otra mesa, una vaca igual a otra vaca, un hombre igual a otro hombre. No hay el
mismo grado de verdad cuando pasamos de lo general a lo particular: un arbol es
igual a otro arbol en abstracto, pero un pino no es igual a una ceiba, una flor de
jacaranda no es igual a una flor de madreselva, y si pretendemos que un perro es
igual a otro perro, nos veremos en dificultades para demostrar que un gran danés es

igual a un chihuahua.

Y en cuanto a los humanos, la cosa se complica tanto que las verdades de la
estadistica no pueden eclipsar las verdades de la psicologia o de la estética. Un
hombre debe ser igual a otro hombre en las oportunidades y en los derechos, pero
también es importante que sea distinto. Un hombre y un hombre posiblemente sean
dos hombres, pero recuerdo ahora una frase de Chesterton, llena de conocimiento del
mundo y de poder simbdlico. “Dicen gque uno y uno son dos, decia Chesterton, pero el
que ha conocido el amor y el que ha conocido la amistad sabe que uno y uno no son
dos, sabe que uno y uno son mil veces uno”. Cuando tenemos dos seres humanos
juntos tenemos la posibilidad de que se enfrenten y se neutralicen, tenemos
la posibilidad de que se alien, tenemos la posibilidad de que cada uno de
ellos transforme al otro, tenemos incluso la posibilidad de que se
multipliquen. Para este fin no nos sirven las simples verdades de la aritmética ni las

comunes verdades de la estadistica.

La situacidon que describe aqui William Ospina la hemos vivido al trabajar con
estudiantes en el entorno de programacion de computadores Scratch [2]. Cuando
deben compartir sus trabajos con otros comparneros, a muchos se les dificulta permitir
que los demas vean como construyeron sus proyectos. Para modificar esta situacion,
hemos implementado una estrategia de clase para que los estudiantes compartan sus
proyectos con los comparnieros . Hacen parte de estas estrategias el que: los
estudiantes hacen pruebas con los proyectos de otros, reutilizan o adaptan sus
imagenes y programas y publican sus propios proyectos. El objetivo ultimo es

desarrollar una comunidad que comparta.



https://eduteka.icesi.edu.co/modulos/9/278

A veces la educacion no esta hecha para que colaboremos con los otros sino
para que siempre compitamos con ellos, y nadie ignora que hay en el modelo
educativo una suerte de légica del derby, a la que sdlo le interesa quién llegd primero,
quién lo hizo mejor, y casi nos obliga a sentir orgullo de haber dejado atras a los
demas. Cuando yo iba al colegio, se nos formaba en el propdsito de ser los mejores
del curso. Yo casi nunca lo consequi, y tal vez hoy me sentiria avergonzado de haber
hecho sentir mal a mis companferos, ya que por cada alumno que es el primero varias
decenas quedan relegados a cierta condicién de inferioridad. ;Si sera la logica
deportiva del primer lugar la mas conveniente en términos sociales? Lo
pregunto sobre todo porque no toda formacién tiene que buscar individuos superiores,
hay por lo menos un costado de la educacion cuyo énfasis deberia ser la convivencia y

la solidaridad antes que la rivalidad y la competencia.

Pero esto nos lleva a lo que he empezado a considerar mas importante. Yo no dudo
que todos aspiramos, si no a ser los mejores, por lo menos a ser excelentes en
nuestros respectivos oficios. A eso se lo llama en la jerga moderna ser
competentes, con lo cual ya se introduce el criterio de rivalidad como el mas
importante en el proceso de formacién. La logica darwiniana se ha apoderado del
mundo. Se supone que asi como ese diminuto espermatozoide que fuimos se abrid
camino entre un millén para ser el Unico que lograra fecundar aquel évulo, debemos
avanzar por la vida siendo siempre el privilegiado ganador de todas las carreras. Y en
este momento advierto que hasta la palabra carrera, para aludir a las disciplinas

escolares, parece postular esa competencia incesante.

No digo que esté mal: a lo mejor los seres humanos sélo avanzamos a través de la
rivalidad. Pero estoy seguro, viendo sobre todo la pésima pedagogia de las sociedades
excluyentes, que la férmula de que uno triunfe al precio de que los demas fracasen,
puede ser muy reconfortante para los triunfadores pero suele ser muy deprimente
para todos los demas. No estoy muy seguro de que no sea un semillero de
resentimientos. ;No estaremos excesivamente contagiados de esa ldgica
norteamericana que considera que los seres humanos nos dividimos sélo en

ganadores y perdedores? Hasta en el arte, reino por excelencia de lo cualitativo sobre
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lo cuantitativo, suele aceptarse ahora esa supersticidon del primer lugar, del nUmero
uno, del triunfador, y nada lo estimula tanto como los concursos y los premios.
Recuerdo, ya que estamos en Buenos Aires, una anécdota de Jorge Luis Borges.
Alguna vez le preguntaron cual era el mejor poeta de Francia: Verlaine, contestd. Pero,
:y Baudelaire? le dijeron. Ah si, Baudelaire también es el mejor poeta de Francia. §Y
Victor Hugo?, también es el mejor. Y Ronsard, afadid, por supuesto que Ronsard es el

mejor poeta de Francia. jPor qué sélo uno tiene que ser el mejor?

Por otra parte, hay una separacién demasiado marcada entre los medios y los fines,
entre el aprendizaje y la practica, entre los procesos y los resultados. Pero aprender
deberia ser algo en si mismo, no apenas un camino para llegar a otra cosa. Diez afios
de estudio no se pueden justificar por un cartén de grado: deberian valer por si
mismos, darnos no sélo el orgullo de ser mejores sino la felicidad de una época de
nuestra vida. Asi como a medida que dejemos de vivir para el cielo aprenderemos a
hacer nuestra morada en la tierra, a medida que dejemos de estudiar para el grado
aprenderemos que la rama del conocimiento y el oficio que escojamos deben ser

nuestro goce en la tierra.

Y ello tal vez nos ayude a avanzar en la interrogacién de las claves del aprendizaje.
;Quién dice que el aprender es algo cuantitativo, que consiste en la cantidad de
informacién que recibamos? ;Quién nos dice que el conocimiento es necesariamente
algo que se adquiere, gue se recibe? ;Qué pasaria si el aprender fuera perder y no
ganar? Tal parece que asi es realmente, si pensamos en las ensefanzas de Platén,
para quien aprender de verdad no es tanto recibir una carga de saber nuevo sino
renunciar o poner en duda un saber previo posiblemente falso. Platén decia que la
ignorancia no es un vacio sino una llenura. El que no sabe es el que mas cree saber.
Cuando en un momento de nuestro aprendizaje alguien nos pregunta, por ejemplo,
por gué las cosas caen hacia el suelo, es frecuente que respondamos, porque es
l6gico, porque tiene que ser asi. Alguien socraticamente nos demostrara que no es
l6gico, que no tiene que ser asi, y nos mostrard que hay cosas que no caen, como las
nubes, o los globos, o la luna, y que por lo tanto el caer no es una necesidad sino algo
gue obedece a una ley que merece ser interrogada. Nos demostraran que lo que
parecia ser evidente no era mdas que nuestra falta de interrogacion, y que muchas

certezas que tenemos podrian derrumbarse. Todo estda comprendido en otro famoso



aforismo de Wilde: “No soy lo suficientemente joven para saberlo todo”.

En Eduteka publicamos un Mddulo (sub site) sobre Pensamiento Critico, una de las
habilidades de pensamiento mas importantes hoy dia. Nos referimos en este al
Informe Delphi que define al pensador critico ideal como “una persona habitualmente
inquisitiva; bien informada, que confia en la razén; de mente abierta; flexible; justa
cuando se trata de evaluar; honesta cuando confronta sus sesgos personales;
prudente al emitir juicios; dispuesta a reconsiderar y si es necesario a retractarse;
clara respecto a los problemas o las situaciones que requieren la emision de un juicio;
ordenada cuando se enfrenta a situaciones complejas; diligente en la busqueda de
informacion relevante; razonable en la seleccidn de criterios; enfocada en preguntar,
indagar, investigar; persistente en la busqueda de resultados tan precisos como las

circunstancias y el problema o la situacion lo permitan”.

https://eduteka.icesi.edu.co/modulos/6

No somos cédntaros vacios que hay que llenar de saber, somos mas bien cantaros
llenos que habria que vaciar un poco, para que vayamos reemplazando tantas vanas
certezas por algunas preguntas provechosas. Y tal vez lo mejor que podria hacer
la educacién formal por nosotros es ayudarnos a desconfiar de lo que
sabemos, darnos instrumentos para avanzar en la sustitucion de
conocimientos. Pero jestara dispuesto un joven a pagar por un modelo educativo
que en vez de convencerlo de que sabe lo convenza de que no sabe? Posiblemente no,
pero entonces llegamos a uno de los secretos del asunto. Claro que la escuela puede
darnos conocimientos y destrezas, pero a ello no lo llamaremos en sentido estricto
educacién sino adiestramiento. Y claro que es necesario que nos adiestren. Pero
mientras la educacion siga siendo sdélo blsqueda del saber personal o de la destreza
personal, todavia no habremos encontrado el secreto de la armonia social, porque

para ello no necesitamos técnicos ni operarios sino ciudadanos.

;Dénde se nos forma como ciudadanos? Y ;dénde se nos forma como seres
satisfechos del oficio que realizan? El tema de la felicidad no suele considerarse
demasiado en la definicién de la educacidn, y sin embargo yo creo que es prioritario.
Creo que necesitamos profesionales si no felices por lo menos altamente satisfechos

de la profesidon que han escogido, del oficio que cumplen, y para ello es necesario que
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la educacién no nos dé solamente un recurso para el trabajo, una fuente de ingresos,
sino un ejercicio que permita la valoracién de nosotros mismos. Pienso en la felicidad
gue suele dar a quienes las practican las artes de los musicos, de los actores, de los
pintores, de los escritores, de los inventores, de los jardineros, de los decoradores, de
los cocineros, y de incontables apasionados maestros, y lo comparo con la tristeza que
suele acompanfar a cierto tipo de trabajos en los que ninglun operario siente que se
esté engrandeciendo humanamente al realizarlo. Nuestra época, que convierte a los
obreros en apéndices de los grandes mecanismos, en seres cuya individualidad no
cuenta a la hora de ejercitar sus destrezas, es especialmente cruel con millones de

seres humanos.

No se trata de escoger profesiones rentables sino de volver rentable
cualquier profesion precisamente por el hecho de que se la ejerce con
pasion, con imaginacion, con placer y con recursividad. Podemos aspirar a que

no haya oficios que nos hundan en la pesadumbre fisica y en la neurosis.

La creencia de que el conocimiento no es algo que se crea sino que se
recibe, hace que olvidemos interrogar el mundo a partir de lo que somos, y
fundar nuestras expectativas en nuestras propias necesidades. Algunos
maestros lograron, por ejemplo, la proeza de hacerme pensar que no me interesaba la
fisica, s6lo porque me trasmitieron la idea de la fisica como un conjunto de férmulas
abstractas y problemas herméticos que no tenia nada que ver con mi propia vida.
Ninguno de ellos logré establecer conmigo una suficiente relaciéon de cordialidad para
ayudarme a entender que centenares de preguntas que yo me hacia desde nifio sobre
la vista, sobre el esfuerzo, sobre el movimiento y sobre la magia del espacio tenian en

la fisica su espacio y su tiempo.

Es mas, nadie supo ayudarme a ver que buena parte de las angustias, los miedos y las
obsesiones que gobernaron el final de mi adolescencia eran lujosas puertas de
entrada a algunos de los temas mas importantes de la psicologia, de la filosofia y de la
metafisica. Si uno sale del colegio para entrar en la ciudad, en el campo o en la noche
estrellada, eso equivale a decir que uno a menudo sale de las aulas para entrar en la

sociologia, en la botanica o en la astronomia.



Solemos separar en realidades distintas la habitacion, el estudio, el trabajo y la
recreacion, de modo que la casa, la escuela, el taller y el area de juegos son lugares
donde cumplimos actividades distintas. Para Samuel Johnson la casa era la escuela,
para William Blake y para Picasso una casa era un taller o no era nada, para Oscar
Wilde no podia haber un abismo entre la creacién y la recreaciéon. A diferencia del
Renacimiento, donde habia verdaderos pontifices, es decir, hacedores de puentes
entre disciplinas distintas, hoy nos gusta separar todo, llegamos a creer que es
posible estudiar por separado la geografia y la historia, creemos que no hay
ninguna relacidon entre la geometria y la politica. Sin embargo en nuestras
sociedades esta claro que estar en el centro o en la periferia es ciertamente un asunto

politico.

¢Por qué asumir pasivamente los esquemas? jPor qué las enfermeras no pueden ser
meédicos? ;Por qué aceptar un tipo de parametro profesional que convierte un oficio en
una limitacién insuperable? Nada deberia ser definitivo, todo deberia estar en

discusion.

Solemos ver, por ejemplo, la educacién como el gran remedio para los problemas del
mundo; solemos ver el aprendizaje como la mas grande de las virtudes humanas. Y lo
es. Pero precisamente por ello hay que decir que ese aprendizaje es también una
grave responsabilidad de la especie. Para aproximarnos un poco a este tema hay que
pensar en el resto de las criaturas. Se diria que el saber instintivo de las especies es
una suerte de seguro natural contra los accidentes y los imprevistos. Nada nos
permite tanto confiar en una abeja, como la certeza de que siempre sabra hacer miel
y nunca se le ocurrira destilar otra cosa. Si un dia las abejas optaran por producir
vinagre o acido sulfurico, el caos se apoderaria del mundo. Un perro o un oso pueden
ser adiestrados para que repitan ciertas conductas, pero el ser humano es el Unico
capaz de aprender y sobre todo el Unico capaz de inventar cosas distintas. La
conclusién necesaria de esta reflexion es que los seres humanos aprendemos, y
porque aprendemos somos peligrosos. No somos una inocente abeja destilando para
siempre su cera y su miel, sino criaturas admirables y terribles capaces de inventar
hachas y espadas, libros y palacios, sinfonias y bombas atémicas. Nuestras virtudes
son también nuestras amenazas; el privilegio de pensar, el privilegio de inventar y el

privilegio de aprender comportan también aterradoras responsabilidades, y un filésofo



se atrevié ya a decirle a la humanidad algo que no esperaba oir: “pereceras por tus

virtudes”.

Cada vez que nos preguntamos qué educacién queremos, lo gue nos estamos
preguntando es qué tipo de mundo queremos fortalecer y perpetuar. Llamamos
educacién a la manera como trasmitimos a las siguientes generaciones el modelo de
vida que hemos asumido. Pero si bien la educacion se puede entender como
trasmision de conocimientos, también podriamos entenderla como busqueda y

transformacion del mundo en que vivimos.

A veces, mirando la trama del presente, la pobreza en que persiste media humanidad,
la violencia que amenaza a la otra media, la corrupcién, la degradacién del medio
ambiente, tenemos la tendencia a pensar que la educacién ha fracasado. Cada cierto
tiempo la humanidad tiende a poner en duda su sistema educativo, y se dice que si las
cosas salen mal es porque la educacién no esta funcionando. Pero mas angustioso
resultaria admitir la posibilidad de que si las cosas salen mal es porque la educacién
esta funcionando. Tenemos un mundo ambicioso, competitivo, amante de los lujos,
derrochador, donde la industria mira la naturaleza como una mera bodega de
recursos, donde el comercio mira al ser humano como un mero consumidor, donde la
ciencia a veces olvida que tiene deberes morales, donde a todo se presta una
atencién presurosa y superficial, y lo que hay que preguntarse es si la educacién esta

criticando o estd fortaleciendo ese modelo.

¢Cémo superar una época en que la educacion corre el riesgo de ser sélo un negocio,
donde la excelencia de la educacion esta concebida para perpetuar la desigualdad,
donde la formacion tiene un fin puramente laboral y ademas no lo cumple, donde los
gue estudian no necesariamente terminan siendo los mas capaces de sobrevivir? ;
Como convertir la educacion en un camino hacia la plenitud de los individuos

y de las comunidades?

Para ello también hay que hablar del modelo de desarrollo, que suele ser el que define
el modelo educativo. Durante mucho tiempo los modelos de Occidente han sido la
productividad, la rentabilidad y la transformacién del mundo. Pero hay un tipo de
productividad que ni siquiera nos da empleo, un tipo de rentabilidad que ni siquiera

elimina la miseria, una transformaciéon del mundo que nos hace vivir en la sordidez,



mas lejos de la naturaleza que en los infiernos de la Edad Media. ;Y qué pasaria si de
pronto se nos demostrara que el modelo de desarrollo tiene que empezar a ser el
equilibrio y la conservacion del mundo? ;Qué pasaria si el saber cuantitativo que
transforma es reemplazado por el saber previsivo que equilibra, si el poder
transformador de la ciencia y la tecnologia se convierte en un saber que ayude a
conservar, gue no piense sélo en la rentabilidad inmediata y en la transformacién

irrestricta sino en la duracién del mundo?

Con ello lo que quiero decir es que nosotros podemos dictar las pautas de nuestro
presente, pero son las generaciones que vienen las que se encargaran del futuro, y
tienen todo el derecho de dudar de la excelencia del modelo que hemos creado o
perpetuado, y pueden tomar otro tipo de decisiones con respecto al mundo que
quieren legarles a sus hijos. A lo mejor los grandes paradigmas al cabo de
cincuenta anos no seran como para nosotros el consumo, la opulencia, la
novedad, la moda, el derroche, sino la creacion, el afecto, la conservacion,
las tradiciones, la austeridad. Y a lo mejor ello no correspondera ni siquiera a un
modelo filoséfico o ético sino a unas limitaciones materiales. A lo mejor lo que volvera
vegetarianos a los seres humanos no seran la religién o la filosofia sino la fisica
escasez de proteina animal. A lo mejor lo que los volvera austeros no sera la moral
sino la estrechez. A lo mejor lo que los volvera prudentes en su relaciéon con la
tecnologia no serd la previsién sino la evidencia de que también hay en ella un poder
destructor. A lo mejor lo que hara que aprendan a mirar con reverencia los tesoros
naturales no sera la reflexién sino el miedo, la inminencia del desastre, o lo que es aln

mas grave, el recuerdo del desastre.
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